中国书法在国际艺术界受到特别的重视，与油画差不多。别的国家，像以前的希腊、埃及，他们的书法也不能说一点也没有，但不能发展成为像中国这样一种艺术。这一点是有很多条件。中国的笔墨、中国的书法的传统、中国字，是象形的。有象形的基础，这一点就有艺术性。中国的文字渐渐地越来越抽象，后来就不完全包有“象形”了，而“象形”、“指示”等只是文字的一个阶段。但是，骨子里头，还保留着这种精神。中国书家研究发展这种精神，成为世界上独特的艺术，也是值得注意的，并且艺术发展境界之高。像王羲之，中国人对他的崇拜，尤其是从前唐太宗对他那么重视，那真是少有的。唐大宗把他的书法看得比任何艺术都高了，这一点是值得我们思考的。书法艺术，中国周围国家都有，如朝鲜、日本，尤其是日本人，也很讲究的。日本人对书法（书道）研究特别注意。中国书法的内容也很丰富，有很多书体，境界的发展是没有一定的止境的，将来还会有新的书体，我们现在还不知道。并且，各个时代有各个时代的风格，这一点是值得研究的。我们中国人对艺术的研究也特别注意到书法的艺术，因为这是中国的一个特有的方面，如像印度的文字，就还不能成为书法的艺术，所以这也是值得世界好好研究的问题。
书法的性质问题，我在《中国书法里的美学思想》等文章中涉及到，可以作为你们研究的参考。中国的书法，是节奏化了的自然，表达着深一层的对生命形象的构思，成为反映生命的艺术。因此，中国的书法，不像其他民族的文字，停留在作为符号的阶段，而是走上艺术美的方向，而成为表达民族美感的工具。这也可说是中国书法的一个特点。中国的画，画与书法，差不多是分不开的，绘画的发展，越来越与书法联系起来，画的价值往往与书法的价值结合在一起。其他民族的文字，如拉丁文，是抽象的符号。中国书法的抽象中间还有象形，有象形的文字，象形的东西就有了艺术的基础了。中国书法的发展，后来的用笔、结体、章法、一点一划，越来越讲究，发展到很高的艺术境界。从前的传统，由王羲之的楷书、行书下来，同时在北方，北魏的隶书，也是承继着古代篆隶下来的。这里面内容也还是很丰富的。这个中国书法的艺术，是最值得中国人作为一个特别的课题来发挥的。从前，日本人对中国书法很重视，后来，有些西洋人本来与中国书法距离很远，但也有些还真正研究的东西。我记得在抗战时期，在西南联大有一个美国人，就对中国的书法特别感兴趣，作了不少研究。
中国书法的理论，如我曾提到过的欧阳询结体三十六法，也是中国的传统下来的，书法理论的材料非常丰富，这也是很特别的，在别的国家，任何哪国也没有这么回事，对书法有这么浓厚的兴趣，只有中国有，而且特别高，就因为它有着很高的美学价值。
（1983年4月，丁羲元整理）
我和艺术*
我与艺术相交忘情，艺术与我忘情相交，凡八十又六年矣。然而说起欣赏之经验，却甚寥寥。
在我看来，美学就是一种欣赏。美学，一方面讲创造，一方面讲欣赏。创造和欣赏是相通的。创造是为了给别人欣赏，起码是为了自己欣赏。欣赏也是一种创造，没有创造，就无法欣赏。六十年前，我在《看了罗丹雕刻以后》里说过，创造者应当是真理的搜寻者，美乡的醉梦者，精神和肉体的劳动者。欣赏者又何尝不当如此？
中国有句古话，叫做“万物静观皆自得”。静故了群动，空故纳万境。艺术欣赏也需澡雪精神，进入境界。庄子最早提倡虚静，颇懂个中三昧，他是中国有代表性的哲学家中的艺术家。老子、孔子、墨子他们就做不到。庄子的影响大极了。中国古代艺术繁荣的时代，庄子思想就突出，就活跃，魏晋时期就是一例。
晋人王戎云：“情之所钟，正在我辈。”创造需炽爱，欣赏亦需钟情。记得三十年代初，我在南京偶然购得隋唐佛头一尊，重数十斤，把玩终日，因有“佛头宗”之戏。是时悲鸿等好友亦交口称赞，爱抚不己。不久，南京沦陷，我所有书画、古玩荡然无存，唯此佛头深埋地底，得以幸存。今仍置于案头，满室生辉。这些年，年事渐高，兴致却未有稍减。一俟城内有精彩之艺展，必拄杖挤车，一睹为快。今虽老态龙钟，步履维艰，犹不忍释卷，以冀卧以游之！
艺术趣味的培养，有赖于传统文化艺术的滋养。只有到了徽州，登临黄山，方可领悟中国之诗、山水、艺术的韵味和意境。我对艺术一往情深，当归功于孩童时所受的熏陶。我在《我和诗》一文中追溯过，我幼时对山水风景古刹有着发乎自然的酷爱。天空的游云和复成桥畔的垂柳，是我孩心最亲密的伴侣。风烟清寂的郊外，清凉山、扫叶楼、雨花台、莫愁湖是我同几个小伙伴每星期日步行游玩的目标。十七岁一场大病之后，我扶着弱体到青岛去求学，那象征着世界和生命的大海，哺育了我生命里最富于诗境的一段时光……
艺术的天地是广漠阔大的，欣赏的目光不可拘于一隅。但作为中国的欣赏者，不能没有民族文化的根基。外头的东西再好，对我们来说，总有点隔膜。我在欧洲求学时，曾把达·芬奇和罗丹等的艺术当作最崇拜的诗。可后来还是更喜欢把玩我们民族艺术的珍品。中国艺术无疑是一个宝库！
多年以来，对欣赏一事，论者不多。《指要》一书，可谓难得。书中所论，亦多灼见。受编者深嘱，成此文字，是为序。
一九八三年九月十日于北京大学未名湖畔
————————————————————
* 本文是作者为《艺术欣赏指要》（江溶编，文化艺术出版社出版）一书所作的序。