劉長卿

長卿字文房，河間人。開元二十一年進士。至德中，爲監察御史，以檢校祠部員外郎爲轉運使判官，知淮南鄂岳轉運留後。鄂岳觀察使吴仲孺誣奏，貶潘州南巴尉，會有爲之辨者，除睦州司馬，終隨州刺史。長卿以詩馳聲上元、寶應間。皇甫湜云：“詩未有劉長卿一句，已呼宋玉爲老兵。”權德輿謂長卿自詡爲“五言長城”。集十卷，今存。

逢雪宿芙蓉山

日暮蒼山遠，天寒白屋貧。

柴門聞犬吠，風雪夜歸人。

〔注〕白屋：貧士所居也。

〔釋〕此詩二十字將雪夜宿山人家一段情事，描繪如見。

茱萸灣

荒涼野店絶，迢遞人烟遠。

蒼蒼古木中，多是隋家苑。

〔注〕茱萸灣：《江南通志》：“茱萸灣在江都縣東北二十里。”　　隋苑：《壽春圖經》：“（隋）十宫在江都縣北長阜苑内，依林傍澗，因高跨阜，隨地形置焉，並隋煬帝立也。曰歸雁宫、回流宫、九里宫、松林宫、楓林宫、大雷宫、小雷宫、春草宫、九華宫、光汾宫，是曰十宫。”

〔釋〕此弔古之作也。首二句已極見荒遠，三句五字，更具蕭森，末句淡淡指出隋苑，而今昔衰盛之感，不言自見。王世貞所謂“愈小而大，愈促而緩”，五絶之妙，此詩有之。

春草宫

君王不可見，芳草舊宫春。

猶帶羅裙色，青青向楚人。

〔注〕春草宫：見前《茱萸灣》“隋苑”注。　　羅裙色：杜甫《琴臺》詩：“野花留寶靨，蔓草見羅裙。”

〔釋〕此亦弔古之詞。第三句從第二句“芳草”引出，因草色與羅裙同而想見昔日之宫人，故曰“猶帶”，又因今日之草色青青，但向楚人，補足首句之意，詞意迴環入妙。江都故東楚地，故曰“楚人”。

送李穆歸淮南

揚州春草新年緑，未去先愁去不歸。

淮水問君來早晚，無人偏畏過芳菲。

〔注〕春草：淮南小山《招隱士》：“王孫游兮不歸，春草生兮萋萋。”

〔釋〕詩因李穆歸淮南惜别而作。首二句用《招隱士》篇語，既切淮南，又寓招隱之意。淮南小山招隱，非招賢士隱退，乃招隱退之賢士出仕也。故篇末有“王孫兮歸來，山中兮不可以久留”。長卿用其意，故“先愁去不歸”，恐其去而久留不出也。第三四句寫别情，問君何時從淮南而來，因雖有大好春光而無人共賞，反怕過芳菲時節也。全首無惜别之語而别意極深厚。

新息道中

蕭條獨向汝南行，客路多逢漢騎營。

古木蒼蒼離亂後，幾家同住一孤城。

〔注〕新息：《漢書·地理志》：“汝南郡新息縣。”

〔釋〕此寫汝南新息縣道中所見也。李正封（與韓愈）郾城聯句“雪下收新息”，乃指李愬破吴元濟事。據今人岑仲勉《讀全唐文札記》根據權德輿《秦徵君校書與劉隨州唱和詩序》，知長卿卒於德宗貞元七年以前，破蔡州事已不及知，此詩所指或係德宗建中四年李希烈陷汝州，貞元二年希烈爲其將毒殺，淮西始平之事。

王翰

翰字子羽，晉陽人，登進士第，舉直言極諫，調昌樂尉，復舉超拔群類，召爲秘書正字，擢通事舍人，駕部員外，出爲汝州長史，改仙州别駕。日與才士豪俠飲樂游畋，坐貶道州司馬卒。有集十卷，今佚。

涼州詞（二首録一）

蒲桃美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。

醉卧沙場君莫笑，古來征戰幾人回。

〔注〕涼州詞：《樂府詩集·近代曲辭》有《涼州歌》，引《樂苑》曰：“《涼州》宫調曲，開元中西涼都督郭知運進。”　　蒲桃酒：《史記·大宛傳》：“宛左右以蒲陶爲酒。”　　夜光杯：《十洲記》：“周穆王時，西胡獻夜光常滿杯。杯是白玉之精，光明夜照。”

〔釋〕此寫從軍將士臨發之情事也。首二句言其事，三四句言其情。琵琶本馬上樂，胡地所爲。蒲桃、蒲陶、葡萄一物异名，酒亦胡地所産，夜光杯用《十洲記》亦西胡所有，皆以狀邊塞風物。將士飲酒方酣，忽聞琵琶之聲，頓起從軍之感。故即接以三四句，語似放曠，意實悲涼矣。清人施均父《峴傭説詩》謂“作悲傷語讀便淺，作諧謔語讀便妙”。語猶未的。玩末句何由見其爲諧謔，只覺其感慨蒼涼耳。

孟浩然

浩然字浩然，襄陽人。少隱鹿門山，年四十乃游京師，嘗於太學賦詩，一坐嗟伏。浩然與張九齡、王維爲忘形交。山南采訪使韓朝宗謂浩然閒深詩律，寘諸周行，必詠穆如之頌，因入奏與偕行，先揚於朝，約日引謁。浩然方飲不赴。明皇以張説之薦，召浩然令誦所作，乃誦“北闕休上書”一詩，至“不才明主棄”，帝曰：“卿不求仕，朕豈棄卿。”因放還。張九齡鎮荆州，署爲從事，開元末疽發背卒，年五十。浩然每爲詩佇興而作，造意極苦，篇什既成，洗削凡近。皮日休《孟亭記》云：“明皇世，章句之風，大得建安體，論者推李翰林、杜工部爲尤。介其間能不愧者，惟吾鄉之孟先生也。”集三卷，今存。按浩然遇明皇，匿床下一事，見《唐摭言》，與《唐詩紀事》不同。明胡震亨《唐音癸簽》“談叢一”謂：“孟襄陽伴直，從床底出見明皇，有諸乎？果爾，不逮坦率宋五遠矣。令人主一見，意頓盡，何待誦詩始決也。”此論極是，故今不採《摭言》而從《紀事》。

春曉

春眠不覺曉，處處聞啼鳥。

夜來風雨聲，花落知多少。

〔釋〕此古今傳誦之作，佳處在人人所常有，惟浩然能道出也。聞風雨而惜落花，不但可見詩人清致，且有屈子“哀衆芳之零落”之感也。

宿建德江

移舟泊煙渚，日暮客愁新。

野曠天低樹，江清月近人。

〔注〕建德江：《清統志》：“嚴州府建德縣，有新安江。”

〔釋〕此詩首二句寫宿建德江之時地，“客愁”，旅愁也。第三句寫遠景，野曠則似天低於樹。第四句寫近景，江清則覺月近於人。合觀之有遼闊悽寂之感，所謂“客愁新”也。詩家有情在景中之説，此詩是也。不可但賞其寫景之工，而不見其客愁何在。再者，此詩章法與轉變在第三句者异，三四兩句作對結束，其轉變置於第二句末三字。明胡元瑞《詩藪》謂“對結者須意盡，如王之涣‘欲窮千里目，更上一層樓’，高達夫‘故鄉今夜思千里，霜鬢明朝又一年’，添着一語不得乃可。”蓋對結句如意猶未盡，則成律詩之前半首，故後人有半律之譏。

李白

白字太白，隴西成紀人，或曰山東人，或又曰蜀人。少有逸才，志氣宏放，飄然有超世之心。天寶初，白至長安，賀知章見其文嘆曰：“子謫仙人也。”言於明皇，召見金鑾殿，奏頌一篇。帝賜食，親爲調羹，有詔供奉翰林。白嘗與酒徒飲於市，帝坐沉香亭，意有所感，欲得白爲樂章，召入而白已醉，左右以水颒面，稍解，援筆成文，婉麗精切。帝愛其才，數宴見，嘗醉使高力士脱靴。力士素貴，耻之，摘其詩以激楊貴妃。帝欲官白，妃輒沮止。白自知不爲親近所容，求還山。帝賜金放還，乃浪迹江湖，終日沉飲。永王璘都督江陵，闢爲僚佐。璘謀亂兵敗，白坐長流夜郎，會赦得還。代宗立，以左拾遺召而白已卒。集三十卷，今存。

玉階怨

玉階生白露，夜久侵羅襪。

却下水晶簾，玲瓏望秋月。

〔注〕玉階怨：《樂府詩集·相和歌辭》“楚調曲”有《玉階怨》，亦宫怨詞也。

〔釋〕二十字寫一人初則佇立玉階，立久羅襪皆濕，乃退入簾内，下簾望月，未嘗一字及怨情，而此人通宵無眠之狀，寫來淒冷逼人，非怨而何？

静夜思

床前明月光，疑是地上霜。

舉頭望明月，低頭思故鄉。

〔釋〕清李重華《貞一齋詩説》謂“五言絶發源《子夜歌》，别無妙巧，取其天然二十字，如彈丸脱手爲妙。”李白此詩絶去雕采，純出天真，猶是《子夜》民歌本色，故雖非用樂府古題，而古意盎然。前人嘗言李白曾以樂府學授人，知其於此體功力甚深。

怨情

美人卷珠簾，深坐顰蛾眉。

但見淚痕濕，不知心恨誰。

越女詞（五首録一）

耶溪采蓮女，見客棹歌回。

笑入荷花去，佯羞不出來。

〔注〕耶溪：《寰宇記》：“若耶溪在會稽縣東二十八里。”

〔釋〕此與前《怨情》詩，皆體情之作，各極其妙。比而觀之，可見詩人筆具造化，塑造形象，皆栩栩如生，王安石《題張司業詩》有“看似尋常最奇崛，成如容易却艱辛”之語，最能道出詩人創作之甘苦。即如太白此二篇，固賴主觀虚構，亦需客觀實驗，非率爾可能也。

獨坐敬亭山

衆鳥高飛盡，孤雲獨去閒。

相看兩不厭，只有敬亭山。

〔注〕敬亭山：《郡國志》：“宛陵北有敬亭山。”

〔釋〕首二句獨坐所見，三四句獨坐所感。曰“兩不厭”，則有相看而厭者；曰“只有”，則有不如此山者。此二句既以見山之神秀，令人領略不盡，亦以見己之賞會，獨在此山。用一“兩”字，便覺山亦有情，而太白之風神，有非塵俗所得知者，知者其山靈乎！

渌水曲

渌水明秋月，南湖采白蘋。

荷花嬌欲語，愁殺盪舟人。

〔注〕渌水曲：《樂府詩集·琴曲歌辭》有《渌水曲》，謂蔡邕所作，名《蔡氏五弄》。引《琴書》曰：“邕性沉厚，雅好琴道，嘉平初，入清溪訪鬼谷先生所居，山有五曲，一曲制一弄。……南曲有澗，冬夏常渌，故作《渌水》。”白詩雖用古題，所詠與采蓮、采菱同，蓋寫所見也。詩中用“南湖”或即南曲之澗。

〔釋〕此詩三四兩句，造意甚新，言荷花之容態，足令采蘋之女對之生妬，故曰“愁殺”。“殺”或作“煞”，唐宋時常語，有太甚之意。

繫尋陽上崔相涣（三首録一）

邯鄲四十萬，同日陷長平。

能回造化筆，或冀一人生。

〔注〕繫尋陽：永王璘爲江陵府都督，充山南東路及嶺南、黔中、江南西路四道節度使，重白才名，闢爲府僚佐。及璘擅引舟師東下，脅以偕行。至德二載二月，永王璘兵敗，太白亡走彭澤，坐繫尋陽獄。　　陷長平：《史記》：“白起越韓魏而攻强趙，北坑馬服，誅屠四十餘萬之衆，盡之於長平之下。”

〔釋〕李白又有《獄中上崔相涣》五古一首與此同時作。崔相即爲白昭雪附永王璘事者。其時房琯軍敗於陳濤斜，安、史勢方盛，李白方繫身囹圄之中，而不忘國事，獻詩爲士卒請命，其氣度非常人所及。

田園言懷

賈誼三年謫，班超萬里侯。

何如牽白犢，飲水對清流。

〔注〕賈誼：《史記》稱“賈誼爲長沙王傅三年”。　　班超：《後漢書·班超傳》，班超行詣相者，相者曰：“祭酒布衣諸生耳，而當封侯萬里之外。”後使西域，五十餘國悉皆納質内屬，封超爲“定遠侯”。　　牽犢、飲流：《高士傳》：“許由洗耳於潁濱，時其友巢父牽犢欲飲之，見由洗耳，問其故。對曰：‘堯欲召我爲九州長，惡聞其聲，是故洗耳。’巢父曰：‘子若處高岸深谷，人道不通，誰能見子。子故浮游欲聞，求其名譽，污吾犢口。’牽犢上流飲之。”

〔釋〕李白生逢亂世，常有建功立業之心，而所如不合，志氣無從發揮，故有此作。詩言仕宦不得志如賈謫長沙，得志如班封侯萬里，何如巢父牽犢飲流。言外似有輕功名、慕高隱之志。然其附永王璘，蓋思藉以靖亂，雖曰被脅，亦非無意，觀其永王東巡歌既曰“但用東山謝安石，爲君談笑静胡沙”，又曰“南風一掃胡塵静，西入長安到日邊”，則其志皎然矣。其臨卒前一年（上元二年）作《聞李太尉（光弼）大舉秦兵百萬出征東南，懦夫請纓，冀申一割之用，半道病還，留别金陵崔侍御十九韻》，則此志終生不渝矣。後人喜論李、杜優劣，而尊杜抑李者每以杜甫憂國憂民，欲致君堯舜，爲李白所不及，以李白“當王室多難，海宇横潰之日，作爲歌詩，不過豪俠使氣，狂醉於花月之間耳，社稷蒼生不繫其心膂”（羅大經《鶴林玉露》）。未免從表面、片面論人，非確論也。惟韓愈有“李杜文章在，光焰萬丈長”之語最平允。

結襪子

燕南壯士吴門豪，築中置鉛魚隱刀。

感君恩重許君命，太山一擲輕鴻毛。

〔注〕結襪子：《樂府詩集·雜曲歌辭》有《結襪子》，引《帝王世紀》所載文王、武王自結襪事，及《漢書》王生使張廷尉釋之爲結襪事；又曰：“唐李白辭大抵言感恩之重，而以命相許也。”　　燕南壯士：《史記·刺客傳》：“荆軻之客皆亡，高漸離變名姓爲人庸保，匿作於宋子。……秦始皇召見……使擊筑，未嘗不稱善，稍益近之。高漸離乃以鉛置筑中，復進得近，舉筑撲秦皇帝，不中，於是遂誅高漸離。”又曰：“專諸者，吴堂邑人也。……伍子胥知公子光之欲殺吴王僚……乃進專諸於公子光。……四月丙子，光伏甲士於窟室中，而具酒請王僚。……使專諸置匕首魚炙之腹中而進之。既至王前，專諸擘魚，因以匕首刺王僚。王僚立死，左右亦殺專諸。”　　太山：司馬遷《報任安書》：“人固有一死，或重於太山，或輕於鴻毛，用之所趨異也。”

黄鶴樓送孟浩然之廣陵

故人西辭黄鶴樓，烟花三月下揚州。

孤帆遠影碧空盡，惟見長江天際流。

〔注〕黄鶴樓：《元和郡縣志》：“江南道鄂州：城西臨大江，西南角因磯名樓爲黄鶴樓。”　　廣陵：《續漢書·郡國志》：“徐州廣陵郡廣陵縣原注‘吴王濞所都，城周十四里半’。”

〔釋〕此詩寫别情在三四句。故人之舟既遠，則帆影亦在碧空中消失，此時送别之人所見者“長江天際流”而已。行者已遠而送者猶佇立，正以見其依戀之切，非交深之友，不能有此深情也。善寫情者不貴質言，但將别時景象有感於心者寫出，即可使誦其詩者，發生同感也。又案，“碧空”《萬首唐人絶句》作“碧山”。宋陸游《入蜀記》曰：“八月二十八日訪黄鶴樓故址。太白登此樓送孟浩然詩云：‘孤帆遠映碧山盡，惟見長江天際流。’蓋帆檣映遠山尤可觀，非江行久不能知也。”如其説亦佳，但必改“影”作“映”，恐非原稿。

長門怨（二首録一）

桂殿長愁不記春，黄金四壁起秋塵。

夜懸明鏡青天上，獨照長門宫里人。

〔注〕長門怨：《樂府古題要解》：“《長門怨》爲漢武帝陳皇后作也。后長公主嫖女，字阿嬌，及衛子夫得幸，退居長門宫，愁悶悲思，聞司馬相如工文章，奉黄金百斤令爲解愁之詞。相如作《長門賦》，帝見而傷之，復得親幸者數年。後人因其賦爲《長門怨》。”

〔釋〕首二句一春一秋，二字表兩種情緒。月懸天上，豈獨爲長門宫里人，而永夕不眠者，獨得月照，則似此明月專爲宫人而懸照也。《長門賦》有“懸明月以自照兮，徂清夜於洞房”，李白用之而意更深切。

清平調詞（三首）

雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。

若非群玉山頭見，會向瑶臺月下逢。

〔注〕清平調詞：《太真外傳》：“開元中，禁中重木芍藥，即今牡丹也。得數本紅紫淺紅通白者，上因移植於興慶池東沉香亭前，會花方繁開……上曰：‘賞名花，對妃子，焉用舊樂詞。’遽命龜年持金花箋宣賜翰林學士李白，立進《清平樂詞》三章。”　　群玉山：《穆天子傳》：“至於群玉之山，四轍中繩，先王之所謂策府。”注：“《山海經》云：‘群玉山，西王母所居者。’”　　瑶臺：《太平御覽》引《登真隱訣》：“崑崙瑶臺是西王母之宫，所謂西瑶上臺，上真秘文盡在其中矣。”

一枝紅艷露凝香，雲雨巫山枉斷腸。

借問漢宫誰得似，可憐飛燕倚新妝。

〔注〕雲雨巫山：《水經注》：“郭景純云：‘丹山在丹陽屬巴，丹山西即巫山者也。天帝女居焉。宋玉所謂天帝之季女名曰瑶姬，未行而亡，封於巫山之陽，精魂爲草實，爲靈芝，所謂巫山之女高唐之阻，旦爲行雲，暮爲行雨，朝朝暮暮，陽臺之下。旦早視之，果如其言，故爲立廟，號朝雲焉。’”　　飛燕：《漢書·外戚傳》：“孝成趙皇后，本長安宫人。……及壯，屬陽阿主家，學歌舞，號曰飛燕。成帝嘗微行出，過陽阿主，作樂。上見飛燕而悦之，召入宫，大幸。有女弟，復召入，俱爲倢伃，貴傾後宫。”

名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看。

解釋春風無限恨，沉香亭北倚闌干。

〔注〕沉香亭：《雍録》：“興慶宫圖，龍池東有沉香亭。”

〔釋〕第一首前兩句，名花、妃子雙寫，而以春風比恩幸。後兩句又以玉山、瑶臺之仙靈，雙綰名花、妃子而以見其嬌貴。第二首前兩句寫名花，後兩句寫妃子，曰“枉斷腸”，神女不如名花也。曰“可憐”，飛燕不如妃子也。高力士即以此首以飛燕比楊妃爲進讒之用，以激怒楊妃。第三首總結，點明名花、妃子皆能長邀帝寵愛者，以能“解釋春風無限恨”也。詩家每用春或春風，或東皇代帝皇。三首皆能以綺麗高華之筆爲名花、妃子傳神寫照。其中第二首，用巫山神女、漢宫飛燕兩故事，而楚襄、漢武淫荒逸樂之戒，即在其中，故高力士得指摘其句爲進讒之階，明皇雖愛才亦不能不動心，故終有放還之舉。而李白所以一生落拓江湖，不得翱翔雲霄，亦即因此。王琦注此詩，謂李白起草之時，用巫山雲雨、漢宫飛燕事，别無寓意。以爲白係新進之士未必欲託無益之空言，期君之悟，不免淺視詩人矣。至蕭士贇以爲雲雨巫山句有譏貴妃曾爲壽王妃，枉斷腸者乃壽王，亦不無深文周納之失。一則失之太淺，一則求之過深，皆難使人信服。又王琦謂“雲想”蔡君謨書此詩作“葉想”，必君謨一時筆誤，非有意點金成鐵，却甚有見。金元遺山與張仲傑論文詩有“文須字字作，亦要字字讀”，蓋謂讀詩文不可輕忽，方不負作者之苦心。

早發白帝城

朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。

兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。

〔注〕白帝城：白帝城在今夔州。楊齊賢注：“白帝城，公孫述所築。初公孫述至魚復，有白龍出井中，自以承漢土運，故號白帝城。”　　江陵：《漢書·地理志》：“南郡縣江陵。”注：“故楚郢都，楚文王自丹陽徙此。”　　猿聲：《水經注》：“自三峽七百里中，兩岸連山，略無闕處，重岩叠嶂，隱天蔽日，自非亭午夜分，不見曦月。至於夏水襄陵，沿溯阻絶。王命急宣，有時朝發白帝，暮宿江陵。其間千二百里，雖乘奔御風，不加疾也。每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引淒異，空谷傳響，哀轉久絶。故漁者歌曰：‘巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。’”盛弘之《荆州記》同。

〔釋〕此詩寫江行迅速之狀，如在目前，而“兩岸猿聲”一句，雖小小景物，插寫其中，大足爲末句生色。正如太史公於叙事緊迫中忽入一二閒筆，更令全篇生動有味。故施均父謂此詩“走處仍留，急語仍緩”，乃用筆之妙。

望廬山瀑布

日照香爐生紫煙，遥看瀑布掛前川。

飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。

〔注〕廬山瀑布：《後漢書·郡國志》注：“廬山在尋陽縣南。有匡俗先生者，出殷周之際，隱遁潛居其下。……時謂所止爲仙人之廬而命焉。”《太平御覽》引周景式《廬山記》：“白水在黄龍南數里，即瀑布水也。土人謂之白水湖。其水出山腹，掛流三四百丈，飛湍於林峰之表，望之若懸素。”

〔釋〕李白集中所寫山水，皆氣象奇偉雄麗之景，足見其胸次宏闊，亦與山水同。較之王、裴輞川唱和諸作，别具一番境界。大小雖殊，而詩人觀物之精細與胸懷之澄澈，能以一己之精神面貌，融入景物之中，則無不同。

望天門山

天門中斷楚江開，碧水東流至此回。

兩岸青山相對出，孤帆一片日邊來。

〔注〕天門山：《圖經》：“天門山在太平州，當涂縣西南二十里。”

〔釋〕毛奇齡謂曾見宋本《萬首唐人絶句》，李白此詩，“至此”時刻誤爲“至北”：“此是望天門山詩，因梁山、博望夾峙江廣，水流至此，作一迴旋矣。時刻誤‘此’爲‘北’，既東又北，既北又回，已乖句調，兼失義理。”今從毛説，改“北”爲“此”。其第三句正爲第四句生色，與前首同，梅堯臣所謂“狀難寫之景如在目前”，讀太白詩時時有之。

蘇臺覽古

舊苑荒臺楊柳新，菱歌清唱不勝春。

只今惟有西江月，曾照吴王宫里人。

〔注〕蘇臺：范成大《吴郡志》：“姑蘇臺舊圖經云：‘在吴縣西三十里。’”

越中覽古

越王勾踐破吴歸，義士還家盡錦衣。

宫女如花滿春殿，只今惟有鷓鴣飛。

〔注〕勾踐破吴：《史記·越王勾踐世家》，勾踐欲伐吴，“問范蠡，蠡曰：‘可矣。’乃發習流二千，教士四萬人，君子六千人，諸御千人伐吴。吴師敗，遂殺吴太子。……其後四年，越復伐吴。……吴師敗，越遂復栖吴王於姑蘇之山。”　　義士：即習流、教士、君子、諸御等人，或疑越人安得稱義士者，非也。

〔釋〕兩詩皆弔古之作。前首從今月説到古宫人，後首從古宫人説到今鷓鴣，皆以見今昔盛衰不同，令人覽之而生感慨，而榮樂無常之戒即寓其中。

與史郎中欽聽黄鶴樓上吹笛

一爲遷客去長沙，西望長安不見家。

黄鶴樓中吹玉笛，江城五月落梅花。

〔注〕落梅花：《樂府詩集·漢横吹曲》有《梅花落》。

春夜洛城聞笛

誰家玉笛暗飛聲，散入春風滿洛城。

此夜曲中聞折柳，何人不起故園情。

〔注〕折柳：《樂府詩集·漢横吹曲》有《折楊柳》。

〔釋〕兩詩皆聞笛生感之作。前首先有情後聞笛，後首先聞笛後有情，章法變换。先有情者，情感物也；後有情者，物動情也。

贈汪倫

李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。

桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。

〔注〕汪倫：楊齊賢注：“白游涇縣，桃花潭村人汪倫常釀美酒以待白。倫之裔孫至今寶其詩。”　　踏歌：《通鑒·唐紀》：“（閻）知微與虜連手踏《萬歲樂》於城下。”胡三省注：“踏歌者，連手而歌，蹋地以爲節也。”　　桃花潭：王琦注：“《一統志》：桃花潭在寧國府涇縣西南一百里，深不可測。”

〔釋〕王琦注引唐汝詢曰：“倫一村人耳，何親於白，既醖酒以候之，復臨行以祖之，情固超俗矣。太白於景切情真處，信手拈出，所以調絶千古。”按讀此詩既以見汪倫之超俗可喜，亦以見太白之對人民親切有情，汪倫借太白一詩而留名後世，亦如黄四娘因杜甫一詩而傳，詩人之筆可貴如此。

韋應物

應物京兆長安人，少以三衛郎事明皇，晚更折節讀書。永泰中，授京兆功曹，遷洛陽丞。大曆十四年，自鄠令制除櫟陽令，以疾辭不就。建中三年，拜比部員外郎，出爲滁州刺史，久之，調江州，追赴闕，改左司郎中。復出爲蘇州刺史。應物性高潔，所在焚香掃地而坐。惟顧況、劉長卿、丘丹、秦係、皎然之儔，得厠賓客，與之酬倡。其詩閒淡簡遠，人比之陶潛，稱陶韋云。集十卷，今存。

秋夜寄丘員外

懷君屬秋夜，散步詠涼天。

山空松子落，幽人應未眠。

〔注〕丘員外：丘丹也。丘嘗爲倉曹員外郎、祠部員外郎。

懷琅邪深標二釋子

白雲埋大壑，陰崖滴夜泉。

應居西石室，月照山蒼然。

秋齋獨宿

山月皎如燭，風霜時動竹。

夜半鳥驚棲，窗間人獨宿。

〔釋〕上三詩，與王維輞川諸作頗相似，皆有恬淡閒遠之趣。

西塞山

勢從千里奔，直入江中斷。

嵐横秋塞雄，地束驚流滿。

〔注〕西塞山：陸游《入蜀記》：“晚過道士磯。石壁數百尺，色正青，了無竅穴，而竹樹迸枝交絡其上，蒼翠可愛。自過小孤，臨江峰嶂無出其右。磯一名西塞山。”

〔釋〕二十字乃一幅山水畫，參看陸游《入蜀記》，知此山實西蜀一勝境。

登樓

兹樓日登眺，流歲暗蹉跎。

坐厭淮南守，秋山紅樹多。

〔釋〕高步瀛《唐宋詩舉要》：“厭，‘’之借字。《説文》曰‘，飽也’。《周語》中韋注曰‘，足也’。字亦作‘饜’。此詩言以淮南守爲自足，因耽玩山樹耳，若以厭惡字解之，失其旨矣。唐滁州屬淮南道，此當是爲滁州刺史時作。”按高解“厭”爲飽，是。謂“詩言以淮南守爲自足，因耽玩山樹耳”，則尚未得詩人之用意。觀“流歲暗蹉跎”句，知三四句即從此出，言身爲郡守，無益生民，惟飽看“秋山紅樹”而已。韋《寄暢當》詩有“丈夫當爲國，破敵如摧山。何必事州府，坐使鬢毛斑。”與此詩同一旨趣。其非以淮南一守自足，固極顯然。

登樓寄王卿

踏閣攀林恨不同，楚雲滄海思無窮。

數家砧杵秋山下，一郡荆榛寒雨中。

〔注〕王卿：未詳。

〔釋〕此詩首二句寄詩之情，三四句登樓之感。細玩末句，知亂後州郡荒涼景象，實可悲憫。宋劉辰翁謂“韋應物居官自愧，閔閔有恤人之心”。證以韋《寄李儋元錫》詩“邑有流亡愧俸錢”之句，劉氏之説，可謂能得詩人忠厚愷悌之情矣。

寄諸弟（二首）

歲暮兵戈亂京國，帛書間道訪存亡。

還信忽從天上落，惟知彼此淚千行。

〔注〕帛書：《漢書·蘇武傳》：“常惠教使者言，天子射上林中，得雁足有繫帛書，言武等在某澤中。”

雨中禁火空齋冷，江上流鶯獨坐聽。

把酒看花想諸弟，杜陵寒食草青青。

〔注〕禁火：《荆楚歲時記》：“去冬至節一百五日，即有疾風甚雨，謂之寒食禁火。”　　流鶯：此暗用謝靈運“園柳變鳴禽”句意。謝此詩乃於永嘉西堂，忽夢惠連，即得“池塘生春草，園柳變鳴禽”之句，見《南史·謝惠連傳》，兄弟事也，故用之。杜陵：《漢書·地理志》：“杜陵縣屬京兆尹。”《元和郡縣志》：“關内道京兆府萬年縣：杜陵在縣東南二十里，漢宣帝陵也。”

〔釋〕此二詩，一以見應物篤於兄弟之情，一以見唐當天寶之亂，人民離散之苦。杜甫《月夜憶舍弟》詩亦有“有弟皆分散，無家問死生”之句，《得舍弟消息》詩亦有“不知臨老日，招得幾人魂”之語，全是一片離亂景象中兄弟不保之痛語。

與村老對飲

鬢眉雪色猶嗜酒，言辭淳樸古人風。

鄉村年少生離亂，見話先朝如夢中。

〔釋〕讀此詩如見兩老人對飲談天寶未亂時事，坐中少年聽此如聽説夢。比元稹《行宫》詩“白頭宫女在，閒坐説玄宗”，更爲沉痛。彼説者宫闈盛衰，此則人民苦樂也。其描繪村老處，尤親切有味。

子規啼

高林滴露夏夜清，南山子規啼一聲。

鄰家孀婦抱兒泣，我獨展轉何爲情。

〔釋〕此亦仁人之言也。孀婦抱兒夜哭，聞者真難爲懷。“鄰家”二句可扺杜甫《石壕吏》一首。此首一二兩句，描寫夜景，已足悲涼，合之後兩句，其情其景，雖千百年後，猶在眼前矣。

滁州西澗

獨憐幽草澗邊生，上有黄鸝深樹鳴。

春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自横。

〔釋〕此即景之作也。王士禎《唐人萬首絶句選·凡例》：“元趙章泉、澗泉選唐絶句，其評注多迂腐穿鑿。如韋蘇州《滁州西澗》一首，‘獨憐幽草澗邊生，上有黄鸝深樹鳴’，以爲君子在下，小人在上之象。以此論詩，豈復有風雅邪！”此論甚正，從《三百篇》以來，許多好詩被此等迂腐穿鑿之説妄解者，不知凡幾，豈特無復有風雅，且真風雅之罪人也。

故人重九日求橘

憐君卧病思新橘，試摘猶酸亦未黄。

書後欲題三百顆，洞庭須待滿林霜。

〔注〕王羲之帖：“奉橘三百枚，霜未降，未可多得。”　　洞庭：《山海經》：“洞庭之山，其木多橘。”又葉石林《避暑録話》：“吴中橘亦惟洞庭東西兩山最盛。”

〔釋〕此詩明白如對話，故古今傳誦人口。

休日訪人不遇

九日驅馳一日閒，尋君不遇又空還。

怪來詩思清人骨，門對寒流雪滿山。

〔釋〕所訪之人不知爲誰，讀末句當是高隱之詩人。

岑參

參南陽人，文本之後。少孤貧，篤學，登天寶三載進士第，由率府參軍，累官右補闕，論斥權佞，改起居郎，尋出爲虢州長史，復入爲太子中允。代宗總戎陝服，委參以書奏之任，由庫部郎出刺嘉州。杜鴻漸鎮西川，表參爲從事，以職方郎兼侍御史，領幕職，使罷流寓不還，遂終於蜀。杜確《嘉州集序》：“岑公早歲孤寒，能自砥礪，遍覽史籍，尤工綴文。屬辭尚清，用志尚切，其有所得，多入佳境，迥拔孤秀，出於常情。每一篇絶筆，則人傳寫，雖閭里士庶、戎夷蠻貊，莫不吟習焉。”有集八卷，今存者七卷。

題三會寺倉頡造字臺

野寺荒臺晚，寒天古木悲。

空階有鳥迹，猶似造書時。

〔注〕三會寺：《郡國志》：“倉頡里在長安，三會寺即其地，一名倉史臺。”　　造字：衛恒《四體書勢》：“黄帝之史，沮誦蒼頡，眺彼鳥迹，始作書契。”

〔釋〕首二句寫三會寺、造字臺景物，因其荒古而生懷古之幽情。三四句見鳥迹而緬想造書時。

暮秋山行

疲馬卧長坂，夕陽下通津。

山風吹空林，颯颯如有人。

〔釋〕詩寫旅途荒野悽寂之狀，如在目前。

九日思長安故園

强欲登高去，無人送酒來。

遥憐故園菊，應傍戰場開。

〔注〕送酒：《續晉陽秋》：“陶潛九日無酒，出籬邊，悵望久之，見白衣人至，乃王弘送酒使也。即便就酌，醉而後歸。”

〔釋〕此詩因欲登高而感於無人送酒，又因送酒無人而聯想及故園之菊，復因菊而遠思故園在亂中。所謂彈丸脱手（謝朓語王筠曰：“好詩圓美流轉如彈丸。”見《南史·王筠傳》）於此詩見之矣。

寄韓樽使北

夫子素多疾，别來未得書。

北庭苦寒地，體内今何如？

〔釋〕此詩明白如話，蓋以詩代書柬也。然二十字中，友朋相念之情深矣。

苜蓿峰寄家人

苜蓿峰邊逢立春，胡蘆河上淚沾巾。

閨中只是空相憶，不見沙場愁殺人。

〔注〕苜蓿峰：《西域記》：“玉關外有五烽，苜蓿烽其一也。”據此則“峰”應作“烽”。　　胡蘆河：《五代史》“四夷”附録：“牛蹄突厥其地尤寒，水曰瓠盧河，夏秋冰厚二尺，春冬冰徹底。”按《舊唐書·高宗紀》有“燕山道總管李謹行破高麗於瓠盧河之西，一作葫蘆”。是則葫蘆有二，此詩所指當是《五代史》西域之瓠盧河，胡盧、瓠盧、葫蘆皆一河異字。

〔釋〕此詩三四句較但寫家人相憶之詞，更進一層，言家人空憶遠人，不知遠戍沙場之苦，有非空想所知。

磧中作

走馬西來欲到天，辭家見月兩回圓。

今夜不知何處宿，平沙萬里絶人烟。

〔注〕磧：《郡國志》：“伊州鐵勒國多沙磧。”按岑參又有“十日過沙磧，終朝風不休”之句，即此詩之磧中。

〔釋〕此詩末句即前詩之“沙場愁殺人”也。詩爲西行途中所作。我國地勢西北高於東南，故有首句。

送人（三首録二）

西原驛路掛城頭，客散江亭雨未休。

君去試看汾水上，白雲猶似漢時秋。

〔注〕西原：《舊唐書·玄宗紀》：“天寶十五載，哥舒翰將兵八萬，與賊將崔乾祐戰於靈寶西原。”按《一統志》：“西原在靈寶西南五十里。”　　汾水：《元和郡縣志》：“河東道河中府寶鼎縣：汾水北去縣二十五里。”

百尺原頭酒色殷，路傍驄馬汗班班。

别君只有相思夢，遮莫千山與萬山。

〔注〕殷：音近煙，本赤黑色，此指醉面色赤也。　　遮莫：《藝苑雌黄》：“遮莫，蓋俚語，猶言盡教也。自唐以來有之。”按今尚有“教莫”之語，即“遮莫”。

〔釋〕前詩原題作《虢州後亭送李判官使赴晉絳得秋字》。虢州，今河南靈寶縣。晉，今山西臨汾縣；絳，今山西絳縣。其時岑參方爲虢州長史，設宴後亭爲李判官餞别，分韻賦詩，岑得秋韻也。前三四兩句用漢武帝《秋風辭》。按《漢武故事》：“帝行幸河東，祠后土，顧視帝京，忻然，中流與群臣飲宴。帝歡甚，乃自作《秋風辭》。”其辭有“秋風起兮白雲飛”之句。岑參用之，蓋因李所至汾河流域，故想及漢武此辭，又因漢武時國勢方强，有感於天寶以來，世亂相仍，已非太宗時威震蠻夷之盛世，故託之漢武以寄其憂國之情，而有“試看”之句。後首一題《原頭送范侍御得山字》，正寫餞别時情景及别後之相思。

封大夫破播仙凱歌（六首録二）

日落轅門鼓角鳴，千群面縛出蕃城。

洗兵魚海雲迎陣，秣馬龍堆月照營。

〔注〕封大夫：封常清也。封積功至安西節度使，後因兵敗被殺。　　播仙：岑仲勉《讀全唐詩札記》：“岑參《凱歌六首》，注云：‘天寶中，回紇寇邊，常清出師征之，及破播仙，奏捷獻凱，乃作凱歌。’據《新唐書》四三下，‘播仙鎮，故且末城也。’地不近回紇，當日亦未聞有入寇事，殆吐蕃之誤耳。”按《唐書》封常清於天寶十二載爲安西節度使，曾破大勃律。大勃律在吐蕃西，封氏之捷疑即此事。　　魚海：《唐書·李光弼傳》：“李國臣力能抉關，以折衝從，收魚海五城。”杜甫《秦州雜詩》有“魚海路常難”句，仇兆鰲注引《唐書》王倕克吐蕃魚海。　　龍堆：即白龍堆。《漢書·西域傳》：“樓蘭國最在東垂，近漢，當白龍堆。”詩中地名亦略約言之，必欲指實則拘泥矣。

蕃軍遥見漢家營，滿谷連朝遍哭聲。

萬箭千刀一夜散，平明流血浸空城。

〔釋〕岑參久在邊塞，其詩摹繪邊塞風光者最多，此詩則贊美封大夫之戰功而作。故語特雄肆，不爲寒苦之態，然如後首所寫，亦可見戰陣之烈，頌而有諷矣。

赴北庭度隴思家

西向輪臺萬里餘，也知鄉信日應疏。

隴山鸚鵡能言語，爲報家人數寄書。

〔注〕隴：《説文》：“隴山，天水阪也。”《漢書》揚雄《解嘲》云“響若坻頽”，應劭注“天水有大阪名隴山”。輪臺：《唐書·地理志》：“北庭大都護府有輪臺縣。”　　鸚鵡：《禽經》：“鸚鵡摩背而瘖。”注：“鸚鵡出隴西，能言。”

〔釋〕古時交通不便，遠客音信難通。鸚鵡能言，故願託之通辭，亦無可奈何之語。

春夢

洞房昨夜春風起，遥憶美人湘江水。

枕上片時春夢中，行盡江南數千里。

〔釋〕三四句寫夢境入神。

山房春事（二首録一）

梁園日暮亂飛鴉，極目蕭條三兩家。

庭樹不知人去盡，春來還發舊時花。

〔注〕梁園：本梁孝王兔園。詩人用以爲富貴人家之代稱。

〔釋〕此詩從蕭條中想見繁盛，不言人之感慨，但寫樹之無情，使人誦之，自然生感。

包佶

佶字幼正，天寶六年進士，累官諫議大夫，坐善元載貶嶺南，劉晏奏起爲汴東兩税使。晏罷，以佶充諸道鹽鐵輕貨錢物使，遷刑部侍郎，改秘書監，封丹陽郡公。存詩集一卷。

再過金陵

玉樹歌終王氣收，雁行高送石城秋。

江山不管興亡事，一任斜陽伴客愁。

〔注〕金陵：《丹陽記》：“秦始皇埋金玉雜寶以厭天子氣，故名金陵。”《唐書·地理志》：“江南道昇州縣上元，望本江寧，武德三年更江寧曰歸化，八年更歸化曰金陵，九年更金陵曰白下。”　　玉樹歌：《樂府詩集·吴聲歌曲》有《玉樹後庭花》，陳後主作。王氣：庾信《哀江南賦》：“將非江表王氣終於三百年乎！”　　石城：《丹陽記》：“石頭城吴時悉土塢，義熙始加磚累石頭，因山以爲城，因江以爲池，形險固有奇勢。”

〔釋〕此亦弔古之作，三四句感慨甚深。興亡不關江山事，誰實主之，不言而喻矣。

李嘉祐

嘉祐字從一，趙州人。天寶七年擢第，授秘書正字，坐事謫鄱江令，調江陰，入爲中臺郎。上元中，出爲台州刺史，大曆中，復爲袁州刺史。與嚴維、劉長卿、冷朝陽諸人友，善爲詩，麗婉有齊梁風。集一卷，今存。

夜宴南陵留别

雪滿前庭月色閒，主人留客未能還。

預愁明日相思處，匹馬千山與萬山。

〔注〕南陵：《舊唐書·地理志》：“南陵武德七年屬池州，州廢屬宣州。”

高適

適字達夫，渤海蓚人。舉有道科，哥舒翰表爲從事，佐翰守潼關。潼關失守，適奔赴行在，擢諫議大夫，節度淮南。李輔國譖之，左授太子少詹事，出爲蜀、彭二州刺史，進成都尹、劍南西川節度使，召還爲刑部侍郎，轉散騎常侍，封渤海縣侯。永泰二年卒，謚曰忠。適喜功名，尚節義，年過五十始學爲詩，以氣質自高。有集十卷，今存。

題張處士菜園

耕地桑柘間，地肥菜常熟。

爲問葵藿姿，何如廟堂肉？

〔釋〕張處士未詳何人。詩意貧賤何必不如富貴，故設爲問詞以重其人。

别董大（二首録一）

千里黄雲白日曛，北風吹雁雪紛紛。

莫愁前路無知己，天下誰人不識君。

〔釋〕董大未詳，亦是貧士，故爲一首有“丈夫貧賤”之語。送别詩不作離别可憐之詞而有誰不識君之壯語，知董大必豪士而未達者。高適爲人尚節義，於此等詩見之。

塞上聞笛

雪净胡沙牧馬還，月明羌笛戍樓間。

借問梅花何處落，風吹一夜滿關山。

〔釋〕本笛曲《落梅花》，詩人每用爲真梅花，此詩言笛聲吹滿關山，亦以梅花言之，蓋以梅花代笛聲也。

杜甫

甫字子美，其先襄陽人。曾祖依藝爲鞏令，因居鞏。甫天寶初應試不第，後獻三大禮賦，明皇奇之，召試文章，授京兆府兵曹參軍。安禄山陷京師，肅宗即位靈武，甫自賊中遁赴行在，拜左拾遺，以論救房琯，出爲華州司功參軍。關輔饑亂，寓居同州同谷縣，身自負薪採梠，餔糒不給。久之召補京兆府功曹，道阻不赴。嚴武鎮成都，奏甫爲參謀、檢校工部員外郎，賜緋。武與甫世舊，待遇甚厚，乃於成都浣花里種竹植樹，枕江結廬，縱酒嘯歌其中。武卒，甫無所依，乃之東蜀就高適。既至而適卒。是歲，蜀帥相攻殺，蜀大擾，甫携家避亂荆楚，扁舟下峽，未維舟而江陵亦亂，乃溯沿湘流，游衡山，寓居耒陽。未久復北上，卒於中途，年五十九。元稹志其墓，謂“李白壯浪縱恣，擺去拘束，誠亦差肩子美矣，至若鋪陳終始，排比聲韻，大或千言，次猶數百，詞氣豪邁，而風調清深，屬對律切，而脱棄凡近，則李尚不能歷其藩翰，況堂奥乎”！白居易亦云：“杜詩貫穿古今，盡工盡善，殆過於李。”合二人之論觀之，庶得杜甫之全。甫之一生，出處勞佚，喜樂悲憤，好賢惡惡，一見之於詩，而又以忠君憂國，傷時念亂爲本旨，讀其詩可以知其世，故有“詩史”之稱。舊集詩文共六十卷，今存。

絶句（十二首録五）

遲日江山麗，春風花艸香。

泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。

江碧鳥逾白，山青花欲燃。

今春看又過，何日是歸年。

日出籬東水，雲生舍北泥。

竹高鳴翡翠，沙僻舞鵾鷄。

舍下筍穿壁，庭中藤刺檐。

地晴絲冉冉，江白草纖纖。

急雨捎溪足，斜暉轉樹腰。

隔巢黄鳥並，翻藻白魚跳。

〔釋〕蘇軾稱摩詰“詩中有畫”。杜甫此等小詩，亦皆畫也。但甫所畫爲花卉禽魚，與維之山水風月異。至其體察物象之敏鋭與其胸懷之恬適，以及融情入景之妙，則無不同。

復愁（十二首録四）

人烟生處僻，虎迹過新蹄。

野鶻翻窺草，村船逆上溪。

萬國尚防寇，故園今若何？

昔歸相識少，早已戰場多。

胡虜何曾盛，干戈不肯休。

閭閻聽小子，談笑覓封侯。

今日翔麟馬，先宜駕鼓車。

無勞問河北，諸將角榮華。

〔注〕翔麟馬：《唐會要》：貞觀中，骨利干獻良馬百匹，其中十匹尤駿，太宗奇之，各爲制名，名曰十驥，九曰翔麟紫。　　駕鼓車：《漢書》：“文帝以千里馬駕鼓車。”

〔釋〕《復愁》者，先曾有作，今復作也。十二首中，有見眼前景物而愁者，“人烟”一首是也。有因時事而愁者，“萬國”以下三首是也。“人烟”一首，分寫四事，皆可愁者。“萬國”，思故鄉經亂而愁也。此數詩當作於大曆二年，時吐蕃侵邠靈，京師戒嚴，四方騷動。詩言昔曾暫歸，親友離散，皆緣戰禍頻仍，則今日之情景更不堪問。上二句設問，下二句從昔日之亂離推想今日作答。“胡虜”，因將帥好亂，干戈無已而愁也。言胡虜易平，而干戈不息者，緣將帥思借邊亂而致榮顯，不免挑起戰禍也。甫《後出塞》詩有“古人重守邊，今人重高勛”，亦即此意。“今日”，固諸將跋扈而愁也。當時藩鎮有非有高功而擁兵以向中央，而朝廷復一味以爵禄爲羈縻驕横之計，譬之馬無駕車之勞，徒膺美號，非駕御之策也。讀此等詩，知詩人無時不憂國憫亂，不以窮而在野便置國事於度外也。

武侯廟

遺廟丹青落，空山草木長。

猶聞辭後主，不復卧南陽。

〔注〕武侯廟：朱鶴齡注：“此指夔州之廟。”張震《武侯祠堂記》：“唐夔州治白帝，武侯廟在西郊。”

〔釋〕首二句寫廟景，“丹青落”，廟宇髹（xiū）漆剥落也。“草木長”，廟外景物荒蕪也。後二句詠武侯，“辭後主”，武侯出師有表辭後主也。“卧南陽”，武侯爲國有鞠躬盡瘁之心，不以後主昏庸而生退居之志也。曰“猶聞”，有千載猶生之意，寫武侯之英靈如在也。

八陣圖

功蓋三分國，名成八陣圖。

江流石不轉，遺恨失吞吴。

〔注〕八陣圖：《寰宇記》：“山南東道夔州奉節縣：八陣圖在縣西南七里。”《荆州圖副》：“永安宫南一里渚下平磧上，有諸葛武侯八陣圖，聚細石爲之，各高五尺，廣十圍，歷然棋布，縱横相當，中間相去九尺，正中開南北巷，悉廣五尺，凡六十四聚，或爲人所散亂，及爲夏水所没，冬時水退，復依然如故。”

〔釋〕首句極贊武侯，次句入題，三句就八陣圖説。“江流”句，從句面看似寫聚石不爲水所冲激，實已含末句“恨”字之意。末句説者聚訟，大概不出兩意：一則恨未吞吴，一則恨失於吞吴。沈德潛《唐詩别裁》評此詩曰：“吴蜀唇齒，不應相仇。‘失吞吴’，失策於吞吴，非謂恨未曾吞吴也。隆中初見時，已云‘東連孫權，北拒曹操’矣。”沈乃主後一説者。蓋鼎足之勢，在劉備不忍一時之忿伐吴兵敗，致蜀失吴援而破裂，遂使晉能各個擊破。由此言之，沈説是也。“石不轉”有恨不消之意，知此句五字亦非空設。杜甫運思之細，命意之高，於此可見。

漫興（九首録四）

眼見客愁愁不醒，無賴春色到江亭。

即遣花開深造次，便教鶯語太丁寧。

〔注〕漫興：偶然興感而作，或曰漫成。　　無賴：無聊也。　　造次：急遽也，忙迫也。　　丁寧：反復也，頻繁也。

二月已過三月來，漸老逢春能幾回。

莫思身外無窮事，且盡生前有限杯。

〔注〕《世説新語》：“張翰曰：‘使我有身後名，不如生前一杯酒。’”

腸斷江春欲盡頭，杖藜徐步立芳洲。

顛狂柳絮隨風舞，輕薄桃花逐水流。

糝徑楊花鋪白氈，點溪荷葉叠青錢。

筍根雉子無人見，沙上鳧雛傍母眠。

〔注〕糝：桑感切，雜也。

〔釋〕此等詩皆隨所遇而生感之作，大抵皆偶然之事，有觸於中發而爲詩也。“眼見”一首，“花開深造次”，言花急忙便開，“鶯語太丁寧”，鶯啼不歇也。看“即遣”、“便教”四字，正嫌春之無賴也。春本可悦，鶯花亦非可厭之物，但“客愁不醒”之人，反覺其無賴也。“二月”一首，曰“莫思”正是在思，曰“且盡”有不得已之意。總之皆無可如何之情，知杜甫此時有滿腔心事，無可告訴之苦。“腸斷”一首，“顛狂”、“輕薄”，皆愁人眼中見之如此。“糝徑”一首，四句各寫一物。合觀之，知詩人用意於此，聊以遣愁耳。此數章與《絶句》“遲日江山”數章不同者，彼時詩人心情恬適，故物物可喜，此則正在愁不醒中，故事事可嫌。詩人但率真而動，無所容心，雖似不同，却非矛盾。蓋情物相值，或情隨物興，或物以情異，皆極其自然，非可矯飾者。

江畔獨步尋花（七首録四）

江上被花惱不徹，無處告訴只顛狂。

走覓南鄰愛酒伴，經旬出飲獨空床。

〔注〕徹：盡也。

稠花亂蕊裹江濱，行步欹危實怕春。

詩酒尚堪驅使在，未須料理白頭人。

〔注〕料理：猶今言照料也。

江深竹静兩三家，多事紅花映白花。

報答春光知有處，應須美酒送生涯。

黄四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。

留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。

〔釋〕《尋花》數首，亦是遣興之詞。但此時詩人心情開朗，較作《漫興》詩時不同，雖亦不免有遲暮之感，而能以詩酒自豪，不爲衰颯之態。曰“顛狂”，曰“堪驅使”，皆傲兀可喜語也。杜詩多變態，故是大家規模。

三絶句（三首）

前年渝州殺刺史，今年開州殺刺史。

群盜相隨劇虎狼，食人更肯留妻子！

〔注〕渝州：《舊唐書·地理志》：“渝州南平郡本巴郡，天寶元年更名。”　　開州：《舊唐書·地理志》：“開州盛山郡，義寧二年置。”

二十一家同入蜀，惟殘一人出駱谷。

自説二女嚙臂時，回頭却向秦雲哭。

〔注〕駱谷：《元和郡縣志》：“儻谷一名駱谷，在興道縣北三十里。”　　嚙臂：《世説新語》：“趙飛燕見召，與女弟嚙臂而别。”

殿前兵馬雖驍雄，縱暴略與羌渾同。

聞道殺人漢水上，婦女多在官軍中。

〔注〕殿前兵馬：《唐書·兵志》：“廣德元年代宗幸陝。魚朝恩舉神策軍迎扈。後以軍歸禁中自將之。”　　羌渾：黨項羌、吐谷渾也。《唐書》：“黨項羌在古析支之地，漢西羌之别種也。”又曰：“吐谷渾自晉永嘉之末始西度洮水，建國於群羌之故地。”

〔釋〕仇兆鰲注謂“此三章雜記蜀中之亂。首章傷兩州之被寇也。次章記難民之罹禍也。末章嘆禁軍之暴横也”。按首章三四句言群盜甚於虎狼，虎狼食人尚肯留妻子。次章叙所聞難民之言。末章痛斥禁軍殺掠人民之罪。三章義正詞嚴，知甫於此憤慨甚深。其時朝政之昏庸，人民之痛苦可知。

夔州歌（十首録四）

中巴之東巴東山，江水開闢流其間。

白帝高爲三峽鎮，瞿唐險過百牢關。

〔注〕夔州：《十道志》：“夔州雲安郡，春秋時爲魚國，秦并天下爲巴郡地，漢爲魚復縣。”　　中巴：《水經》：“劉璋分三巴有中巴、有西巴、有東巴。”《唐書·地理志》：“夔州爲巴東郡，在中巴之東。”　　百牢關：《唐書》：漢中郡西縣西南有百牢關。《寰宇記》：“隋開皇中所置，以入蜀路險，號曰百牢關。”

赤甲白鹽俱刺天，閭閻繚繞接山巔。

楓林橘樹丹青合，複道重樓錦綉懸。

〔注〕赤甲白鹽：郝郊《入蜀記》：“見山高峻，色若鹽之白，故曰白鹽山。不生樹木，土石紅紫如人袒背，故曰赤甲。二山相近東西瀼。”

東屯稻畦一百頃，北有澗水通青苗。

晴浴狎鷗分處處，雨隨神女下朝朝。

〔注〕東屯：《困學紀聞》：“東屯乃公孫述留屯之所，距白帝城五里，東屯之田可百頃，稻米爲蜀第一。”　　青苗：《清統志》：“青苗陂在瞿唐東，蓄水溉田，民得其利。”　　神女：宋玉《神女賦》言楚襄王夢與神女遇。又宋玉《高唐賦序》：“妾在巫山之陽，高丘之阻，旦爲朝雲，暮爲行雨。朝朝暮暮，陽臺之下。”晴、雨二句，一實寫一虚寫。

蜀麻吴鹽自古通，萬斛之舟行若風。

長年三老長歌裏，白晝攤錢高浪中。

〔注〕長年三老：陸游《入蜀記》：“長年三老，梢工是也。”　　攤錢：《後漢書·梁冀傳》：“少爲貴戚，逸游自恣，能挽滿、彈棋、格五、六博、蹴踘、意錢之戲。”注：“何承天《纂文》曰：‘詭億，一曰射億，一曰射數，即攤錢也。’”

〔釋〕李東陽《懷麓堂詩話》：“少陵《漫興》諸絶句，有古《竹枝詞》意，跌宕奇古，超出詩人蹊徑。”按前人論絶句，多推王昌齡、李太白，對杜甫絶句少有能知其佳者，李氏此論極是。不但《漫興》諸絶句，即如此諸章，亦以《竹枝詞》體爲之者。“中巴”一首，記夔州形勢也。“赤甲”，寫夔州之富庶，“東屯”，述農田稻米之豐，“蜀麻”，説蜀中商業之盛，皆有關國計民生之事，又與但寫地方風俗之瑣細者不同。

聞河北諸道節度入朝

歡喜口號（十二首録四）

喧喧道路好童謡，河北將軍盡入朝。

自是乾坤王室正，却教江漢客魂銷。

〔注〕河北諸道節度入朝：仇兆鰲引朱注曰：“唐史大曆二年正月，淮安節度使李忠臣入朝，三月，汴宋節度使田神功來朝，八月，鳳翔等道節度使李抱玉入朝。河北入朝事，史無明文，疑公在夔州特傳聞而未實耳。”　　口號：隨口吟詠者。

英雄見事若通神，聖哲爲心小一身。

燕趙休矜出佳麗，宫闈不擬選才人。

〔注〕英雄：指常兖請却諸道節度貢獻珍玩等物。燕趙：《古詩》：“燕趙多佳人。”　　才人：唐制才人正二千石。

東逾遼水北滹沱，星象風雲喜共和。

紫氣關臨天地闊，黄金臺貯俊賢多。

〔注〕遼水：《水經》：“大遼水出塞外衛白平山，東南入塞，過遼東襄平縣西。……又玄菟高句麗縣有遼山，小遼水所出。西南至遼隊縣，入於大遼水也。”　　滹沱：《後漢書》注：“滹沱河在今代州繁畤縣，東流經定州深澤縣東南。”　　紫氣關：仇兆鰲引趙注云：“紫氣關即函谷關。”　　黄金臺：《上谷郡圖經》：“黄金臺在易水東南十八里。”又《六帖》：“燕昭王置千金於臺上，以延天下士，謂之黄金臺。”

李相將軍擁薊門，白頭惟有赤心存。

竟能盡説諸侯入，知有從來天子尊。

〔注〕李相：李光弼。　　薊門：朱鶴齡注：“光弼在玄、肅朝嘗加范陽節度使，又嘗兼幽州大都督府長史，雖止遥領其地，亦可謂之擁薊門也。”按《文獻通考》：“燕、范陽二郡……唐爲幽州，或爲范陽郡，又爲大都督府。”

〔釋〕仇兆鰲注“喧喧”一首，“此聞諸鎮入朝而喜之也”。又引趙注曰：“‘客魂銷’，自傷流落不得還朝也。”按此題第七首“草奏何時入帝鄉”句，乃趙注所本。“英雄”一首，仇注：“此因其朝獻而規諷君心也。”又曰：“大曆元年十月，上生日，諸道節度使獻金帛器服、珍玩、駿馬共直緡錢二十四萬，常衮請却之而帝不聽。據此，則諸鎮將有逢迎以獻佳麗者，詩云‘英雄見事’當指常衮言。‘聖哲爲心’豫防逸欲也。‘小一身’言不侈天下以自奉。”按仇説是也。杜甫於喜悦之餘，不忘規諷，有大臣之風，使其居高位得行其志，房、杜貞觀之治，不難復見於大曆矣。“東逾”一首，仇注：“此言疆域廣而人才盛也。”按此章首言地廣，次句“共和”言群臣當協和，“星象風雲”舉天象以比之也。三句從首句來，末句應第二句，皆喜悦之餘，懷此大願，亦亂定思治必有之意。“李相”一首，仇注：“此以河北入朝，歸功李光弼也。”又引錢謙益箋曰：“舊書光弼輕騎入徐州，田神功遽歸河南，尚衡、殷仲卿、來瑱皆相繼赴闕，及懼魚朝恩譖，不敢入朝，人疑其有二心。此詩特以‘白頭’‘赤心’許之。《八哀詩》云‘直筆在史臣，將來洗箱篋’，此公之直筆也。”按《唐書·李光弼傳》：“北邙之敗，魚朝恩羞其策謬，深忌光弼。程元振尤嫉之。及來瑱爲元振讒死，光弼愈恐。吐蕃寇京師，代宗詔入援。光弼畏禍，遷延不敢行。廣德二年七月薨於徐州。”杜甫《八哀詩》，哀光弼有大功而受謗未明，賚志以殁，故有“直筆在史臣，將來洗筐篋”之句。“洗筐篋”係用《史記》樂羊謗書盈篋事。《史記·甘茂傳》：“樂羊返而論功，文侯示之謗書盈篋。”杜甫於李光弼之被謗，不爲衆議所惑，獨爲光弼明其心迹，既以諸鎮入朝之功歸之，又於《八哀詩》中特著史臣直筆，應爲洗冤，不但著讒人之害忠，亦以見代宗之昏庸也。按唐之末季，藩鎮擁兵驕縱，朝廷不能制。杜於初聞諸節度入朝，即鄭重勸勉其君臣，其望治之心何等深厚。

解悶（十二首録五）

沈范早知何水部，曹劉不待薛郎中。

獨當省署開文苑，兼泛滄浪學釣翁。

〔注〕沈范：《梁書·何遜傳》：“范雲見其對策，大相稱賞，因結忘年交好。一文一詠，雲輒嗟賞。沈約亦愛其文，嘗謂遜曰：‘吾每讀卿詩，一日三復，猶不能已。’”　　曹劉：曹植、劉楨也。不待：不及待也。薛郎中：薛璩也。璩官水部郎中。“省署開文苑，滄浪學釣翁”，璩詩句。

李陵蘇武是吾師，孟子論文更不疑。

一飯未曾留俗客，數篇今見古人詩。

〔注〕蘇軾疑《文選》所載李陵、蘇武贈答五言詩乃後人所擬。觀此詩則唐時已有疑者。　　孟子：孟雲卿也。言雲卿不疑蘇、李詩而師之也。

復憶襄陽孟浩然，清詩句句盡堪傳。

即今耆舊無新語，漫釣槎頭縮項鯿。

〔注〕耆舊：習鑿齒有《襄陽耆舊傳》。　　槎頭縮項鯿：《襄陽耆舊傳》：“峴山下，漢水中出鯿魚，味極肥而美。襄陽人采捕，遂以槎斷水，因謂之‘槎頭縮項鯿’。”孟詩有“試垂竹竿釣，果得槎頭鯿”之句。

陶冶性靈存底物，新詩改罷自長吟。

熟知二謝將能事，頗學陰何苦用心。

〔注〕陶冶性靈：顔之推《家訓》：“陶冶性情，從容諷諭，入其滋味，亦樂事也。”　　二謝：謝靈運、謝朓也。陰何：陰鏗、何遜也。底物：何等物也。

不見高人王右丞，藍田丘壑蔓寒藤。

最傳秀句寰區滿，未絶風流相國能。

〔注〕王右丞：王維也。維曾官尚書右丞。　　藍田：維晚年得宋之問藍田别墅。墅在輞川口，水周於舍下，竹洲花塢，與裴迪浮舟往來，嘯詠終日。所賦詩號《輞川集》。　　相國：維弟王也。代宗朝宰相。

〔釋〕此五章與其他七章合題《解悶十二首》，蓋皆悶時，隨意雜吟，本無專題也。今擇其懷友五首於此。曹丕謂“文人相輕，自古而然”。甫獨於詩友推崇之、懷念之如此，真能“不薄今人愛古人”矣。懷薛璩則惜其不遇知音。懷雲卿則述其論詩，贊其詩作。懷浩然則憶其清詩，復嘆其亡後襄陽耆舊遂空。懷王維則美其詩句，念其故居，而幸其風流未絶。皆於流離寂寞之中，端居深念之時，所未能忘者，有此數人也。甫别有《存殁口號二首》，則彈棋、繪畫之能者皆在念中，不但詩友也。老杜樂道人之善，殆其天性使然。

贈花卿

錦城絲管日紛紛，半入江風半入雲。

此曲只應天上有，人間能得幾回聞。

〔注〕花卿：花敬定也。敬定從崔光遠平段子璋之亂，恃功驕恣，剽掠東蜀。

〔釋〕花卿雖有功而驕縱不法，甫蓋善其有平亂之功，而非其驕恣，故詩末諷其如此酣樂，必不能久也。

戲爲六絶句（六首）

庾信文章老更成，凌雲健筆意縱横。

今人嗤點流傳賦，不覺前賢畏後生。

〔注〕庾信：仕梁爲右衛將軍。元帝使聘於周，被留不遣，累遷驃騎大將軍，開府儀同三司，雖位通顯，常有鄉關之思，乃作《哀江南賦》以寄意。　　畏後生：《論語》：“後生可畏，焉知來者之不如今也。”

楊王盧駱當時體，輕薄爲文哂未休。

爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。

〔注〕楊、王、盧、駱：楊炯、王勃、盧照鄰、駱賓王以文詞齊名，武后時稱爲“四傑”。

縱使盧王操翰墨，劣於漢魏近風騷。

龍文虎脊皆君馭，歷塊過都見爾曹。

〔注〕龍文：《漢書·西域傳贊》：“蒲梢、龍文、魚目、汗血之馬，充於黄門。”注引孟康曰：“四駿馬名也。”　　虎脊：《漢書·禮樂志》《天馬歌》：“天馬徠，出泉水。虎脊兩，化若鬼。”注引應劭曰：“馬毛色如虎脊有兩也。”　　歷塊過都：王褒《聖主得賢臣頌》：“過都越國，蹶若歷塊。”

才力應難跨數公，凡今誰是出群雄。

或看翡翠蘭苕上，未掣鯨魚碧海中。

〔注〕翡翠蘭苕：郭璞《遊仙詩》：“翡翠戲蘭苕，容色更相鮮。”注：“言珍禽芳草，遞相輝映，可悦之甚也。蘭苕，蘭秀也。”

不薄今人愛古人，清詞麗句必爲鄰。

竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作後塵。

〔注〕清詞麗句：《宋書·謝靈運傳》：“清詞麗句，時發乎篇。”

未及前賢更勿疑，遞相祖述復先誰。

别裁僞體親風雅，轉益多師是汝師。

〔釋〕錢謙益謂“詩以論文而題云《戲爲六絶》，蓋寓言以自況也。韓退之詩：‘李杜文章在，光焰萬丈長。不知群兒愚，那用故謗傷。蚍蜉撼大樹，可笑不自量。’然則當公之世，群兒謗傷，亦不少矣。故借庾信、四子以發其意。”按此六首開後人以絶句詩論文之風氣。仇注：“首章推美庾信也。”“楊王”一首，仇注：“此表章楊王四子也。四公之文，當時傑出，今乃輕薄其爲文而哂笑之，豈知爾輩不久銷亡，前人則萬古長垂，如江河不廢乎！”按此首次句錢謙益謂“輕薄爲文”指並時之人。盧元昌《杜闡》謂“後生自爲輕薄之文而反譏哂前輩”。皆勝仇注。仇以後生謂四傑之文輕薄似非。“縱使”一首，仇注：“‘縱使’二字緊注下句，‘劣於’二字另讀，‘漢魏近風騷’連讀。”按此十四字連讀，意自明白，即是説：縱使盧照鄰、王勃等操筆爲文，不及漢魏人之文近於風騷也。杜蓋謂四傑之文爲當時之體，與漢魏之作不同，縱使不同，然比爾曹蹶於長途者則彼乃龍文虎脊之名馬，爾曹則駑駘也。“才力”一首，仇注：“此兼承上三章，才如庾楊數公，應難跨出其上，今人亦誰是出群者，據其小巧適觀，如戲翡翠於蘭苕，豈能鉅力驚人，若掣鯨魚於碧海乎！”按“翡翠蘭苕”指當時專講求聲音色澤之美者，鯨魚碧海，則必情辭並茂，氣象宏闊，風格高渾之作，始足當之。“不薄”一首，仇注：“此戒其好高騖遠也。言今人愛慕古人，取其清詞麗句而必與爲鄰，我豈敢薄之，但恐志大才庸。揣其意，竊思仰攀屈宋，論其文，終作齊梁後塵耳。”又引王嗣奭《杜臆》説謂：“‘不薄’二字另讀，‘今人愛古人’連讀，‘清詞麗句’緊承愛古人。”按此説未得詩意。此章乃杜甫之文學繼承論也。蓋文學風氣，時代相接者必相近，“爲鄰”，即相近也。後人繼承前人，其詞句必有相鄰近者，“不薄今人愛古人”即説明繼承之理如此，而爾曹自以爲攀屈宋而方駕之者，必薄視時代相接之齊梁，故嗤點庾賦，又必薄視繼承齊梁之近代作者，故哂笑四傑。自杜甫觀之，何代無才，何可横亘一今不如古之念於胸中而妄生譏笑！杜甫平生稱道陰鏗、何遜、謝朓、庾信，皆齊梁作者，愛古人也。美李白、王維、孟浩然、孟雲卿、薛璩、蘇涣等，不薄今人也。明代前七子李夢陽、何景明諸人祧宋宗唐，自以爲高古，不知實違反文學繼承之理，故反不如宋人猶能標美於一代也。王嗣奭誤讀不薄今人句，仇兆鰲復沿而不悟，謂今人能愛古人，故不薄之，則將何以解釋首章與次章所言，故知其未得詩意。“未及”一首，仇注：“末勉其虚心以取益也。”按此章杜甫之文學發展論也。其主要在“别裁僞體親風雅”七字。“别裁”者，區别裁去也。文學之事，一代有一代之真才，一時有一時之僞體，真與僞往往并存，不易區别。故杜甫主張“别裁僞體”。能别裁僞體，則古之可師法者多，能得多師，則能兼取衆長而融會變化之以成新體。元稹作杜甫墓誌銘，稱甫“上薄風騷，下該沈宋，言奪蘇李，氣吞曹劉，掩顔謝之孤高，雜徐庾之流麗”，似矣，但未能説明杜“盡得古今之體勢，兼人人之所獨專”之後果在能融化以自成一家，爲後世開出無限法門，爲詩歌發展上付出大量勞力。其詩之可貴與其不同於並時之李白者亦在此。蓋李崇古而杜開今也。此章雖在勉人虚心以取益，實自道其詩學成就，與其對於文學發展之正確看法。即就絶句而論，絶句一體在杜手中，凡抒情、寫景、記事，以及議論，皆能運用自如，其風格體態亦變化甚多。惟其如此，後世論絶句者，每以爲杜之絶句乃變體，王世貞且以爲不足多法。彼輩正坐不識杜甫具有變古開今之才，而囿於李白、王昌齡兩家之作風，非定論也。如上所述，此六絶句之大意已得，惟尚有當辨明者，詩中“今人”與“爾曹”所指，須分别觀之。“今人”乃與杜甫同輩詩人，如陳子昂、李白等，皆有輕議齊梁作者之語，杜甫或不同意，對此等人但曰“不覺前賢畏後生”，語氣和而婉。“爾曹”則爲韓愈所斥謗傷李、杜之群兒也。故詩中直呵之而不少假借，其語氣輕重之間，灼然知爲兩類人，不可混而一之也。

江南逢李龜年

岐王宅裏尋常見，崔九堂前幾度聞。

正是江南好風景，落花時節又逢君。

〔注〕江南：錢箋：“《楚辭章句》‘襄王遷屈原於江南，在湘潭之間’，龜年方流落江潭，故曰江南。”　　李龜年：《明皇雜録》：“天寶中，上命宫中女子數百人爲梨園弟子，皆居宜春院北。上素曉音律，時有馬仙期、李龜年、賀懷智皆洞知律度。……而龜年特承恩遇，其後流落江南，每遇良辰勝景，常爲人歌數闋，座上聞之，莫不掩泣罷酒。”　　岐王：仇注引《舊唐書》謂爲睿宗子範。　　崔九：仇注引原注謂爲崔滌。後又引黄鶴説：“開元十四年，公止十五歲，其時未有梨園弟子。公見李龜年必在天寶十載後。詩云‘岐王’，當指嗣岐王珍。據此，則所云‘崔九堂前’者，亦當指崔氏舊堂耳。不然，岐王、崔九並卒於開元十四年，安得與龜年同游邪？”

〔釋〕黄鶴著有《杜甫年譜》，其説可信。此詩二十八字中，於今昔盛衰之感，與彼此飄流轉徙之苦，會合之難，都無一字明説，但於末句用一“又”字，而往事今情，一齊納入矣。此等詩非作者感慨甚深，而又語言精妙，不能有此。誰説杜甫絶句不如昌齡、太白。